第(2/3)页

    测试继续。陆燃完全沉浸进去，忘记了身边还有一个人。他语速飞快地对通讯器下达指令，分析数据，做出判断。沈佳琪始终沉默，只是观察。直到整个测试计划完成，风洞缓缓停机，那震耳欲聋的轰鸣如同退潮般消失，世界重归寂静，只剩下耳朵里血液流动的嗡嗡声。

    陆燃长舒一口气，扯下耳机，揉了揉发烫的耳朵。这才想起沈佳琪。他转过身，发现她不知何时已经摘下了耳机，正微微仰头，看着下方测试段里那台刚刚经历了“狂风暴雨”、此刻安然不动的模型，眼神有些悠远。

    “很……震撼。”她忽然开口，声音在突如其来的寂静中显得格外清晰，“不是赛车，是这种……绝对的掌控感。把无形的风，关进这个钢铁的笼子里，用最精密的仪器，逼它说出所有的秘密。然后，你们按照自己的意愿，重新‘塑造’风，让它为你们服务。”

    陆燃没想到她会用这样的语言描述。他走到她身边，也看着那台模型。“不是掌控，是合作。我们永远无法真正‘打败’空气动力学，只能尽可能理解它，利用它。每一处设计，都是在和物理定律谈判，寻求一个最优解。”

    “最优解……”沈佳琪重复着，目光从模型移到陆燃脸上，那双淡褐色的眼睛在观察廊冷白的光线下，显得格外清澈，也格外深邃，“你的世界里，所有问题，最终都能找到一个‘最优解’，对吗？一个数字，一个公式，一个明确的改进方向。”

    陆燃想了想，谨慎地回答：“在工程领域，是的。目标明确，变量可控，总能通过迭代和优化，找到那个在限定条件下的最佳答案。”

    沈佳琪静静地看着他，看了几秒钟，然后，很轻、很淡地笑了一下。那笑容一闪即逝，几乎没有温度。“真好啊。”

    之后，因为技术合作的深入，他们又见过几次。有时是在车队会议室讨论材料减重方案，有时是在模拟器旁分析赛道数据。沈佳琪的出现，逐渐成了陆燃高强度、高压力工作中的一个……奇特的变数。她总能提出一些跳出工程师思维框架的问题，比如：“你们优化了直线速度，但有没有计算过，车手在承受更高G值时，决策失误概率的增加，会抵消多少速度优势？”或者：“空气动力学套件在轻微受损后，性能衰减的模型，是否考虑了车手心理负担对操作稳定性的影响？”

    这些问题让陆燃和他的团队不得不从纯技术的象牙塔里探出头，思考那些无法被完全量化的“人的因素”。陆燃发现，和沈佳琪讨论问题，虽然有时会感到被挑战，但也常常能激发出新的思路。她那种冰冷、理性、却又直指核心的思维方式，像一把特殊的手术刀，能帮他切开一些被惯性思维包裹的技术盲区。

    他开始习惯她的存在，甚至……隐约期待。在堆积如山的数据和没完没了的会议间隙，想到稍后可能要和她讨论某个技术细节，他竟会觉得，那沉闷的时光有了点不一样的亮色。他注意到，她偶尔在听他讲解非常专业的技术细节时，会微微走神，目光飘向窗外飞驰而过的赛车，或者维修区里忙碌的人群，眼底会掠过一丝他看不懂的、类似于……向往？又或者是，深深的疲惫？

    一次，赛季间隙的短暂休假，车队在私人赛道举办一个小型的体验日活动，邀请核心合作伙伴。沈佳琪也来了。她没有下场开车，只是穿着便装，戴着鸭舌帽，站在维修区最前端，看着一辆辆改装跑车在赛道上呼啸而过。

    陆燃忙完手头工作，走过去，递给她一瓶水。“不试试？”

    沈佳琪接过水，摇摇头。“看着就好。”她看着一辆车以极限速度冲过弯心，轮胎发出尖锐的嘶鸣，车身微微侧滑，又被车手强行控住，划出一道惊险的轨迹。“很厉害。在失控的边缘，维持控制。”

    “那是技术的胜利。”陆燃看着那辆车，“底盘调校，轮胎性能，电子辅助系统，还有车手的技术和胆量，共同作用的结果。每一个环节，都可以分析和优化。”

    “嗯。”沈佳琪应了一声，沉默了一会儿，忽然问，“陆燃，你有没有计算过，你自己生活的……‘风阻系数’？”

    陆燃一愣，没明白。

    “就是，”沈佳琪比划了一下，指向赛道上那些飞驰的车辆，“那些让你慢下来的东西。压力，焦虑，人际关系的摩擦，内心的消耗……所有阻碍你以最高效率、沿最理想轨迹前进的‘阻力’。你能像计算赛车风阻一样，算出你人生的Cd值吗？然后，给自己也设计一套‘空气动力学套件’，来降低它？”

    这个问题太私人，也太抽象了。陆燃一时语塞。他习惯了计算物体的风阻，从未想过计算自己的。

    “我……没算过。”他老实说，“大概，很高吧。做我们这行，压力就是常态。”

    沈佳琪转过头，看着他，眼神很深，像在观察一个复杂的流体现象。“是啊，很高。而且，不像赛车，你可以不断修改设计，反复测试。人生的‘套件’，装上了，就很难拆下来。有些‘阻力’，是设计之初就焊死在车架上的。”

    她的语气平静，却让陆燃感到一阵莫名的心悸。他想说点什么，却被叫走去处理另一个技术问题。

    那天晚上，体验日结束后，有个小型的烧烤派对。陆燃被同事们灌了几杯啤酒，有些微醺。他坐在远离人群的看台台阶上，看着空旷的、被探照灯照得如同白昼的赛道。沈佳琪不知何时走了过来，在他旁边坐下，手里拿着一罐苏打水。

    夜风吹来，带着橡胶和燃油的味道。远处是城市的灯火。

    “有时候，挺羡慕这些赛车的。”沈佳琪忽然说，声音很轻，“目标明确，就是冲过终点线。所有的设计，所有的计算，所有的挣扎，都为了这一个目标。简单，直接。”

    陆燃喝了口啤酒，苦笑：“简单？背后是无数人的心血，和巨大的风险。一次失误，可能就是车毁人亡。”

    “但那也是清晰的。”沈佳琪说，目光落在远处漆黑的赛道尽头，“成功了，就是冠军。失败了，就是事故。界限分明。不像我们……有些失败，无声无息，连个确切的‘撞击点’都找不到。只是慢慢地……失速，偏离航线，最后都不知道自己停在了哪个荒草丛里。”

    陆燃转过头，看着她。夜色中，她的侧脸线条柔和了些，但眼底那片惯常的冰封荒原，似乎更加清晰可见。酒精让他比平时大胆，他低声问：“你……在经历‘失速’吗？”

    沈佳琪没有立刻回答。她静静地看着前方，良久，才极轻地叹了口气，那叹息几乎被夜风吹散。“陆燃，你能算出赛车在每一个弯角的最佳刹车点、转向点、油门点，能规划出最完美的行车线，对吗？”

    “理论上可以，结合赛道数据和车辆性能。”陆燃点头。

    “那如果，”沈佳琪也转过头，看着他，眼睛在夜色中亮得惊人，“如果有一辆车，它的性能参数是未知的，而且随时在变。赛道也是未知的，没有地图，没有边界，甚至……没有终点线。你怎么为它规划路线？怎么计算它的……‘风阻’？”
    第(2/3)页